Алексей Якимов: от Ла-5 до Ту-22
Если бы летчик-испытатель Алексей Петрович Якимов открыл дорогу в долгую и яркую жизнь лишь одному «своему» самолету, легендарному Ла-5, одного этого было бы достаточно, чтоб его имя навсегда вошло в отечественную авиационную историю. Но за долгую жизнь в авиации Якимов, отметивший на-днях свое 85-летие, успел сделать немало других добрых дел. 
  Сын кочегара химического завода на Урале, он в 14 лет остался круглым сиротой. Отец его погиб в 28-м году, а мать умерла, когда ему было 11 лет. Так что жизнь сызмальства приучила его к самостоятельности, трудолюбию, порядку. 
  Начало испытательской карьеры Алексея Петровича Якимова связано с М.М.Громовым. 8 мая 1941 года военного летчика Якимова вызвали из Сталинграда в Москву, в управление кадров ВВС Красной Армии. Оттуда его направили к Громову, в только что образованный в подмосковном Жуковском Летно-исследовательский институт - ЛИИ. 
  Вскоре началась война, и Якимов сделал свой первый, особенно памятный боевой вылет ночью в составе эскадрильи ночных истребителей в помощь авиации ПВО Москвы. Днем летчики ЛИИ проводили свои испытания (а их объем с началом войны заметно возрос), ночью же - по сигналу воздушной тревоги при необходимости поднимались в небо. Все большее внимание ЛИИ мог уделять доводке новых самолетов - Яков, МиГов, Ла, которых требовала война. 
  К осени 1941 года ЛИИ эвакуировался: частью - в Казань, а частью - в Омск. В этот период испытательная работа на аэродроме ЛИИ практически прекратилась. В апреле 1942 года Якимов выполнил в Горьком уникальные испытания самолета Ла-5. Судьба самолета висела на волоске, и во многом благодаря усилиям Якимова были раскрыты возможности машины, ставшей в конце концов одной из наиболее совершенных боевых машин-истребителей второй мировой войны. Значительную роль Якимов сыграл в испытаниях ряда машин ОКБ Микояна. Одно из наиболее памятных испытаний - самолета И-250 с ускорителем. На первом экземпляре этой машины погиб заводской летчик. Продолжив испытания, Якимов обнаружил редкостный производственный дефект: киль самолета имел столь большой угол заклинения, что казалось невероятным, что летчик сумел взлететь и сесть на такой «несимметричной» машине... 
  Исключительной по важности была работа Алексея Петровича по самолету Ту-4 - копии американской летающей крепости В-29. Одновременно велись испытания ряда машин по самым разным направлениям. Экипаж пятой возглавлял Якимов, специализировавшийся прежде, главным образом, на испытаниях истребителей. Его «пятерка» вошла в историю! Еще до первого вылета, на земле сменили три ее двигателя - пермские моторы были тогда сырыми и рассыпались уже при «гонке» на земле, до взлета самолета... 
  Целый год шли испытания «пятерки» в ЛИИ, прежде чем поступил приказ пригнать машину в Чкаловскую, в научно-испытательный институт ВВС. Здесь в 1947 году Якимов впервые увидел весовой макет - полную копию огромной 5-тонной атомной бомбы, которую предстояло подвесить в бомболюке Ту-4 и сбросить на полигоне для исследования баллистических характеристик и автоматики «изделия». Тридцать лет Якимов свято следовал строгой подписке о неразглашении доверенной ему важной государственной тайны. Один сброс был сделан экипажем его «пятерки» в Чкаловской, после чего испытания перевели в закрытую зону в Крыму - в Багерово, где они продолжились особенно интенсивно. Когда дело дошло до испытаний настоящей, боевой «красавицы» - ее сброс выполнил экипаж военных... 
  В это же примерно время ЛИИ активно занимался разработкой системы дозаправки самолетов в воздухе. В одном из полетов по этой программе Якимов на истребителе МиГ-15 должен был заправиться от бомбардировщика-танкера Ту-2. Но при сближении с ним двигатель истребителя заглох. В этот день, 10 апреля 1951 года, на подходах к аэродрому невозможно было сесть на живот из-за небывалого половодья. А посадка на аэродром (без двигателя) затруднялась тем, что аэродром был забит самолетами и, в частности, громадами Ту-4, готовившимися к первомайскому параду. Летчик остался жив благодаря своему летному мастерству и реакции, сумев после «посадки» направить самолет в насыпь песка на краю огромного котлована, где он и остановился в немыслимом положении -фонарем в сторону насыпи. Но от мощного удара почти сработал механизм катапультирования летчика. Вторично за последние несколько минут жизнь летчика повисла на волоске, поскольку катапультирование в землю никаких шансов на спасение уже не оставляло. Но спасло какое-то чудо: боек пиропатрона остановил свое движение у самого края... 
  Столь же близко к гибели Якимов был, пожалуй, лишь при испытаниях другого микояновского самолета. Тогда «разлетелся двигатель», возник пожар, и основательно обгоревшему летчику еле-еле удалось покинуть запылавшую машину... 
  Прошло какое-то время. В «пустяковом» по заданию полете на Ла-7 после взлета, на двух километрах высоты опять-таки возник сильный пожар! Мгновенно возросла температура в кабине. Летчик сбросил фонарь, выбрался на борт и покинул горевший самолет. Приземление на вековой лес не обещало ничего хорошего, но, к счастью, открылась небольшая гостеприимная заснеженная поляна... 
  Какое-то время Якимов работал на серийном заводе в Казани, затем его направили в ОКБ Туполева, где после гибели летчика-испытателя Ю.Т.Алашеева в декабре 1959 года он возглавил летную службу. С тех пор, в течение 10 лет, в самое напряженное время он оставался на этом посту. Шли новые, сверхзвуковые машины Ту-22, Ту-28 - с массой неполадок, проводились сложнейшие испытания. Но за десять лет его работы не погиб ни один человек! Шел ему 58-й год, когда в 1970 году медицина отправила его на пенсию. Позади было столько переживаний! Столько проблем - не только в воздухе, и не только своих собственных. 
  Не раз Алексей Петрович уберегал своих летчиков от беды - в воздухе и на земле. Об одном из них - М.В.Козлове ему вспоминать особенно больно: «Я ушел - он грохнулся в Париже, на Ту-144. А ведь я его готовил вместо себя... Там, в Париже беда случилась, конечно, потому что там не было Андрея Николаевича Туполева... Когда однажды готовились показательные выступления Ту-114 в Ле Бурже, я предложил Туполеву: «Андрей Николаевич, может, и нам «отмочить» что-нибудь эдакое?!» «Я тебе, такой - сякой,... отмочу! Это же для дураков делается!» Для начальника летной службы важно то, что он летающий человек! - продолжал Якимов. - Я же со всеми летчиками летал, на всех самолетах! Натаскивал молодых. Предостерегал опытных... Ушел - одну грохнули машину, вторую. От начальника все-таки многое зависит... С людьми надо работать, оберегать их!» 
  В КБ Туполева Якимов оставил яркий след не только как начальник. Он и сам как летчик - испытатель выполнил интересные и важные работы. На Ту-16 он довел до внедрения в серию «крыльевую» систему заправки топливом в воздухе, а на Ту-95 - другую систему, «шланг - конус». Это была трудоемкая и очень важная работа. 
  Он был тринадцатым летчиком в стране, вылетевшим на новейшей, сверхзвуковой машине Ту-22. Это случилось при подготовке к воздушному параду 1961 года группы самолетов Ту-22, которую ему поручили возглавлять. В группу входило тринадцать машин, и их пилотировали экипажи из самых разных организаций. Сложность была в том, что в начале подготовки еще не было ни одной готовой машины, и вся предварительная подготовка велась на Ту-16. За короткий срок, благодаря грамотной и четкой организации удалось выполнить большую работу, главным в которой было освоение экипажами новой для большинства из них машины. 
  В 1957 году Туполев поручил Якимову возглавить испытания опытной пассажирской машины-гиганта Ту-114. Работа эта велась в тесном контакте с конструкторами в ОКБ. Два года на базе в Жуковском шли испытания этой машины. При первой же уборке шасси сломался шток цилиндра уборки передней ноги. Несколько часов машина кружила рядом с аэродромом, пока специалисты во главе с А.Н.Туполевым, вызванные в Жуковский, пытались помочь советом экипажу во главе с Якимовым. Невероятно, но, несмотря на разрушения, стойку удалось выпустить и совершить посадку. Алексей Петрович восхищенно вспоминал свой экипаж, наземных механиков, бортмехаников, бортинженеров, которым общими усилиями удалось «вытряхнуть» из опытной машины все ее основные дефекты. 
  В 1959 году состоялся первый зарубежный визит Ту-114 - полет делегации во главе с Н.С.Хрущевым в Албанию. На обратном пути - выполнили посадку в Будапеште, а вскоре состоялся полет в Париж. Самое удивительное в этих и последовавших затем еще нескольких перелетах высших руководителей страны состояло в том, что выполнялись они на одной-единственной, опытной машине Ту-114. Таково было доверие не только к машине, но и к крепкому, надежному экипажу во главе с Якимовым. 
  Алексея Петровича глубоко уважал Туполев. Впрочем? и Якимов ценил его необыкновенно: «Был бы жив Андрей Николаевич, многих бед со сверхзвуковой пассажирской «144-й» не случилось бы. Как и с ОКБ... 
  Туполев был великий умница. Отменного, хорошего человеческого нрава человек. Он не имел какой-либо злобы или недоброго по отношению к кому-то. И когда он отругивал, крепкими русскими словами за какой-то промах, все кончалось конструктивным выводом. Без малейшего укора в дальнейшем. Прямой был человек - хоть с рабочим, хоть с генеральным секретарем. Гениального профиля личность. Он отлично все понимал. В авиации конструктора сильнее его не было и, наверное, долго не будет...» 

Геннадий Ашотович Амирьянц,
доктор технических наук.

Вперед – к прошлому!
Никогда не получал столько одобрительных, живых откликов на свои публикации, как на этот раз. Критическая направленность статьи «Фасад и задворки», опубликованной в «Вестях», в момент эйфории, связанной с несомненным успехом МАКСа-2005, оказалась близкой и понятной многим: сотрудникам ЦАГИ, ЛИИ, посетителям авиасалона, причем не только авиаторам. Главный призыв статьи: «Не казаться, но быть великой авиационной державой» - не оставил равнодушными и всколыхнул самых разных людей. Хотя не скрою: кто-то из посчитавших себя «задетыми», даже из тех, кто вполне благоволил ко мне прежде, смотрели на меня новыми и не очень добрыми глазами… 
  Эйфория после салона лишь возросла: уже говорят о том, что наш салон – если не сейчас, то в перспективе точно - лучший в мире. Но никому из «оптимистов» не приходит в голову очевидная и простая мысль: почти все значительное из представленного на этом салоне, было построено на старых достижениях. Очевидно также, что действительно возможные и важные перспективы роста авторитета МАКСа должны быть связаны прежде всего с прогрессом отечественной авиации и в гораздо меньшей степени – с щедрым обещанием «Рособоронэкспорта» построить на территории ЛИИ экспозиционный центр на уровне Ле Бурже. 
  «Над какими глобальными проектами работает ЦАГИ?» Немцу, который задавал мне этот вопрос на салоне, было ясно, что о положении в российской авиационной промышленности с полувзгляда можно узнать по ситуации в ее головной научной организации. Немец, в отличие от наших родных правителей, призванных без промедления найти наиболее эффективные пути развития российской авиации, знал цену ее мозговому центру при нормальной, государственной организации работ. Как тут не вспомнить М.М. Громова, писавшего: «Единственным источником научного авиационного прогресса был и остается ЦАГИ». Громов помнил время, когда в ЦАГИ была сосредоточена почти вся отечественная авиационная наука. Сегодня многое поменялось, но, несомненно, ЦАГИ с его уникальными материальными и интеллектуальными возможностями должен был бы и впредь определять многое в развитии нашего авиапрома. Вряд ли это возможно без четко выраженной государственной политики в этом направлении. Но где эта политика, если компания «Трансаэро» с привычной гордостью объявила на днях об очередной иностранной покупке - Боинга-747, хотя у нас есть свои хорошие дальнемагистральные самолеты Ил-96 и Ту-204. Где эта политика, если Россия идет по разорительно-тупиковому пути, тратя усилия на четыре проекта регионального самолета одновременно: Ту-334, Ан-148, RRJ, МС-21?.. 
  Меня не покидает ощущение, что ломлюсь в открытую дверь, настолько очевидна опасность, нависшая над отечественной авиацией, – только усиливающаяся при возросшей эйфории после авиасалона. Но готов повторять то, в чем убежден не я один. Сегодня целеустремленно пытаются лишить Россию своей авиации - одной из основных опор государственного здания. Кто-то из жаждущих развала некогда великой страны - главного военного и идеологического конкурента делает это на основе давнего, хитроумно разработанного, порой даже нескрываемого плана. Кто-то, уже в нашей собственной стране, делает то же, возможно, и не ведая, что творит: одни ослеплены безнаказанным, неслыханным обогащением, другие не понимают значения собственной авиации для великой страны, третьи считают ее расчленение не трагедией, а благом. Масштабы угрозы государству не столь очевидны, как темпы обнищания подавляющего большинства людей страны. Наверное, замечательный кинорежиссер и мудрый человек Т.М. Лиознова имела основание сказать в прошлом году горькие слова: «Наша неповторимая страна предана и продана»… 
  Пока горе-реформаторы обсуждают пути, борются за власть и свой кусок собственности, все более тает возможность сохранить создававшееся десятилетиями: скоро уже некому будет работать в цехах, за чертежными досками, компьютерами, некому и нечего будет испытывать. Стареют не только люди, оборудование, безнадежно устаревают некогда передовые принципы проектирования, конструирования, производства, испытаний и доводки уникальных машин. Высокая авиационная культура нашей страны – итог усилий и немалых жертв нескольких поколений народа. Потерять эту культуру, обделить собственный народ и одарить конкурентов можно вмиг. Давно пора понять, что время работает на руку разрушителям – внешним и внутренним... 
  Самолеты умеют делать всего несколько стран мира - их не более десятка. В США авиационная индустрия стала одной из основ не только военного, политического, но и экономического могущества страны. То же - во все большей степени - в Европе. К тому же ускоренно стремится Китай. Все они в той или иной степени на основе всякого рода грантов и контрактов используют богатейший опыт наших авиационных специалистов. Конкуренты не без нашей помощи уходят вперед, а мы откатываемся назад. И в этом откате есть точка (не столь уж отдаленная по времени), из которой возврат в передовые уже невозможен практически никогда. 
  Тютчев говорил, и он остается правым поныне: «Россия-государство – гигант, а Россия-общество – младенец». Если удастся повзрослеть, наконец, то встанет другой вопрос. Как и кому возрождать российскую авиацию? На этот вопрос надо отвечать сегодня тому вымирающему поколению ученых, конструкторов, рабочих, летчиков, кто способен еще и обязан противостоять разрушению и передать будущим поколениям свой бесценный опыт. 

Геннадий Ашотович Амирьянц,
доктор технических наук

Выдающийся человек из выдающейся семьи
15 сентября 2005 года исполняется 80 лет со дня рождения Заслуженного летчика-испытателя СССР, Героя Советского Союза Александра Александровича Щербакова. 33 года его жизни отданы Летно-исследовательскому институту им. М.М. Громова. Щербаков принадлежит к числу редких летчиков-испытателей-ученых, и он был одним из первых, кто в летные испытания привнес глубокий инженерный анализ. Все это в сочетании с несомненным летным мастерством позволило ему достичь впечатляющих результатов в борьбе за безопасность и совершенство многих образцов отечественной авиационной техники. 
  Когда Александр Александрович Щербаков защищал диссертацию, стала известна (на основе документов ЦАГИ и ЛИИ) удивительная цифра. Щербаковым, специализировавшимся в одной из наиболее сложных, ответственных и опасных испытательных работ и получившим неофициальный титул «профессора штопора», было испытано на штопор 22 типа самолетов-истребителей. Конечно, это уникальное явление. Хотя бы потому, что за соответствующий период в той же Европе не было выпущено столько типов самолетов-истребителей. В США таких самолетов было выпущено больше, но там продолжительность работы военных летчиков-испытателей, проводивших подобные испытания, не превышала, как правило, десятка лет. Возможно, среди летчиков-испытателей NASA были так же специализировавшиеся в испытаниях на штопор, но сведений об особо отличившихся в этом нет. Предшественниками Щербакова, направлявшими его в этой специализации, были корифеи ЛИИ С.Н. Анохин и Я.И. Верников. Верников к тому времени очень подробно испытал на разные типы штопора (нормальный и перевернутый) самолеты МиГ-15 и МиГ-15 УТИ. Анохин также имел большой опыт испытаний на штопор, но, в основном, - планеров. Впрочем, главным образом то, чему в исследованиях штопора научился впоследствии Александр Александрович, было достигнуто, естественно, самообразованием. Увлекшись историей авиации и отдавая должное К.К. Арцеулову, которого у нас по праву называют первооткрывателем штопора, Щербаков высоко оценивает в своих публикациях вклад в решение этой проблемы двух его современников, зарубежных коллег-летчиков, которые независимо друг от друга первыми в своих странах ввели самолет в преднамеренный штопор и вывели из него. Щербаков согласен с мнением известного ученого-исследователя штопора В.С. Пышнова в том, что и Константин Арцеулов, и Жорж Гюинэмэр, и Фрэнк Гудден были счастливчиками, потому что им попались самолеты, которые хорошо выходили из штопора… 
  Щербаков кончил летать в 63 года. Для сравнения напомним, что М.М. Громов ушел с летной работы уже в 45 лет! Между прочим, как главную особенность в этом выдающемся летчике-испытателе Щербаков выделял его педантичность. Однажды я сказал Сан Санычу, что его тоже иногда называют педантом. Он совершенно не согласился: «Когда я стал хорошо понимать сложные виды испытаний, когда осознал при этом, сколь важно четко видеть положение самолета в пространстве, я стал настаивать на том, что такие испытания следует проводить в хороших метеоусловиях. Я мог поспорить с руководством, когда видел и излишнюю спешку в испытаниях, которая могла повлиять не только на их качество, но и создавала дополнительный, неоправданный риск. Так и прилепилось ко мне ошибочное представление о моем педантизме. На самом же деле я могу быть и совершенно несобранным, и неорганизованным…» 
  Когда началась война, Александр Щербаков учился в Ставрополе на Волге в институте иностранных языков. Отец вызвал его в Москву и сказал, что в такое время надо быть на фронте и предложил на выбор несколько краткосрочных (шестимесячных) училищ. Отец, Александр Сергеевич Щербаков, был выдающимся советским государственным деятелем. Он был секретарем ряда обкомов, а с 1941 года – и секретарем ЦК партии. В 1942 году его назначили начальником Главного политуправления Советской Армии, заместителем наркома обороны. Генерал-полковник Щербаков возглавлял знаменитое Совинформбюро вплоть до декабря 1944 года, когда у него случился инфаркт. Умер он 9 мая 1945 года. В постановлении за подписью И.В. Сталина об увековечении его памяти были указания, которые потом постарался отменить Н.С. Хрущев. Их пути «пересеклись». В 1938 году Хрущева отправили на Украину, сместив с поста первого секретаря МК и МГК ВКП(б), и вскоре его место в Москве занял как раз переведенный из Иркутска секретарь тамошнего обкома партии Щербаков… Об исключительно уважительном отношении Сталина к Щербакову лучше всего говорило то доверие, которое он оказывал ему, назначая (неоднократно) на ключевые посты в различных регионах и в центральной власти. В свою очередь, А.С. Щербаков, критически относившийся к окружению Сталина, самого его считал великим человеком и был предан ему… В мемуарах Хрущева можно найти много неправды о Щербакове. Одна из них - о том, что он был пьющим человеком. На самом же деле он был в этом отношении совершенно равнодушен, во всяком случае, более равнодушен, чем сын-летчик, которого никто в пьянке не замечал… 
  Мать летчика, Вера Константиновна, происходила из обеспеченной семьи. Тем не менее, ее отец после революции примкнул к большевикам и стал красным партизаном на юге России, в отряде которого находилась и его 16-летняя дочь. Потом ее как активистку направили в свердловский университет, по окончании которого она поступила в технический ВУЗ и стала инженером по радиосистемам. Правда, в связи с частыми переездами семьи работать ей не пришлось. Она умерла через два года после смерти мужа. В семье было трое братьев. Старшим был Александр Александрович. Средний, Константин Александрович, был известным журналистом и театроведом, впоследствии он стал заместителем министра культуры. Младший брат, Иван Александрович, - ученый-энергетик, член-корреспондент Академии наук. 
  В войну ни один коммунист в Москве и области не мог получить «бронь», освобождавшую от фронта, без визы А.С. Щербакова. Сын и не помышлявший об этом, годы спустя вспоминал такую жизненную историю, характерную для его окружения того времени. Его товарищ, известный впоследствии летчик-испытатель ГК НИИ ВВС Г.А. Баевский, знавший в совершенстве немецкий и шведский языки, к тому же сын высокопоставленного чиновника МИДа, в 1940 году, в преддверии войны не пошел по, казалось бы, естественному для него пути - в дипломаты, а сбежал из дома, чтобы поступить в авиашколу и пойти затем на фронт… 
  Так вот, отец вызвав в Москву старшего сына, посоветовал ему, прежде чем уйти на фронт, пройти боевую подготовку в училище гвардейских минометов «Катюша». Но его друзья Алексей Микоян, Лев Булганин, Борис Бочков (сын Генерального прокурора страны) были в Вязниковской авиашколе, летали уже на И-16, и он настоял на том, чтобы присоединиться к ним. Назначили ему там персонального инструктора (И.И. Щербакова),, который за 6 месяцев преподал ему азы летного мастерства: взлет-посадка, полет в зону. Как обычно, предполагалось тогда, что боевую подготовку летчик получит в полку… 
  В качинском училище, где несколько ранее учились другие дети высокопоставленных государственных деятелей (Владимир Микоян, Тимур Фрунзе, братья Владимир и Фрунзе Ярославские) боевая подготовка была более основательной, но и она ограничивалась лишь стрельбой в тире из ШКАСов. Немецкие летчики, начинавшие обычно свою летную практику с 16 лет, с планеров, благодаря своей многоступенчатой системе были подготовлены гораздо лучше. Тимур Фрунзе был сбит в 1941 году и Владимир Микоян - в 42-м. В том же году был тяжело ранен и обгорел летчик Степан Микоян… Александр Щербаков совершил 25 боевых вылетов, и на его счету есть сбитый в составе группы самолет противника. 
  После окончания в 1951 году Академии им. Жуковского молодой инженер работал короткое время летчиком-испытателем в ГК НИИ ВВС, а после окончания Школы летчиков-испытателей в 1953 году и вплоть до 1986 года – в ЛИИ. Щербакову и его товарищам пришлось начинать испытательную работу на технике нового поколения. В.П. Васин первым испытал опытную машину с жидкостно-ракетным ускорителем Е-50 ОКБ А.И. Микояна. А.П. Богородский провел испытания строптивой «Анаконды» С.А. Лавочкина после того, как на ней случилось две аварии у А.Г. Кочеткова: сначала Кочетков с Н.П. Захаровым из ГК НИИ ВВС попали в раскачку на взлете и вынуждены были сесть, а потом на этой машине - с крайне плохим обзором из кабины, оснащенной не очень эффективной «оптической системой посадки», - не удалась посадка; машина упала до полосы и оказалась поврежденной. Ее испытания продолжил Богородский. Другой их товарищ, Н.И. Горяйнов после короткого периода работы в ЛИИ пришел на фирму В.М. Мясищева, где также шла смена поколений и у «стариков» не все получалось на новейшей технике. Примерно тогда же В.Г. Мухин, придя из ЛИИ в ОКБ А.С. Яковлева, первым поднял ряд опытных машин. «Старые» летчики ЛИИ не рвались проводить испытания на штопор неизвестных машин и охотно уступали их новобранцу - Щербакову… 
  Однажды я задал Сан Санычу «каверзный» вопрос: «Вы летчик того же ряда, что В.С. Ильюшин, А.В. Федотов, О.В. Гудков. Но их имена гремели, а Ваше - известно гораздо более узкому кругу. Что это - свидетельство Вашей скромности или что-то иное?» Я, конечно, знал, что он был в свое время делегатом XXVI съезда партии, это было тогда высшим признанием в стране, но это не меняло сути вопроса. Он ответил, что много занимался расследованием летных происшествий – об этом обычно не сообщали. Кроме того Федотов и Ильюшин устанавливали мировые рекорды, об этом как раз писали. Они поднимали опытные машины - и это не оставалось без внимания. Вопрос о скромности остался практически без ответа, но ясно, что своей «славой» Щербаков, в отличие от некоторых коллег, специально не занимался и публичных выступлений избегал… И это притом, что кроме больших личных заслуг он обладает также даром незаурядного историка авиации и объективного рассказчика, знающего о многих интересных и поучительных событиях, авариях и катастрофах, что называется, из первых уст. 
  При всем уважении к своим именитым товарищам по профессии Щербаков откровенно говорил об их ошибках и упущениях. Это касалось гибели А.В. Федотова на МиГ-31 (и его вынужденного катапультирования перед тем на МиГ-23), это касалось гибели Ю.А. Гагарина с В.С. Серегиным на МиГ-15 УТИ, гибели В.П. Чкалова на И-180 и других катастроф… 
  Вот лишь некоторые, но весьма важные замечания об испытательных работах самого Щербакова. На самолете Су-24 он обнаружил в полете интересное и опасное явление – реверса управления дифференциально отклоняемого стабилизатора. На больших углах атаки в дополнение к «основному» моменту - крена, создавался «паразитный» момент рысканья, который, в свою очередь, вызывал уменьшение полезного момента крена, вплоть до его нулевого значения. После того, как на МиГ-29 вследствие этого явления произошли две катастрофы, пришли к необходимости на больших углах атаки дифференциальный стабилизатор отключать. На Су-24 это явление проявилось особенно резко и чуть не привело к необходимости катапультирования обоим членам экипажа. Но командир, Щербаков, во время восстановил нормальное управление самолетом и успел отменить команду на катапультирование штурмана… 
  С проблемой шарнирных моментов дифференциально отклоняемого стабилизатора самолета МиГ-25, которая явилась причиной гибели, в частности, О.В. Гудкова в 1983 году, Щербаков познакомился за восемь лет до этого – в полете на самолете Су-7. Тогда был выполнен большой комплекс испытаний, выявивших важную особенность самолета при отказе гидроусилителей. Выяснилось, что на самолете с «нормальным» стабилизатором, каждая половинка которого была [image: image1.jpg]


самостоятельной, со своей пружинной тягой, в случае заклинивания бустера одной из половинок, стабилизатор непреднамеренно становился дифференциальным. Почти сразу после катастрофы Гудкова Щербаков связал эти явления и указал на необходимость анализа располагаемой мощности бустеров и шарнирных моментов половинок стабилизатора МиГ-25. Поначалу к его рассуждениям отнеслись с недоверием, но вскоре убедились в их справедливости. Естественно, что слишком многие не хотели придавать широкой огласке событие, произошедшее вследствие ошибки. 
  На самолете Як-28, оснащенном поворотным стабилизатором и рулем высоты, Щербаков и его товарищи обнаружили и изучили явление, которое, как он убежден, годы спустя стало причиной нашумевших катастроф самолетов Як-40 (с А. Боровиком) и Ил-86. На взлете пилоты слишком сильно отклоняли переставной стабилизатор на кабрирование, не понимая, что лишают себя руля высоты для парирования этого момента при увеличении скорости полета и приводят самолет к сваливанию. 

  Неоценим вклад Щербакова в совершенствование самолета МиГ-23. Потребовались три редакции крыла – прежде всего, в связи со штопорными характеристиками самолета и с характеристиками сваливания, поначалу совершенно неудовлетворительными. В итоге получился очень удачный самолет МиГ-27 – особенно в варианте бомбардировщика, оснащенного высокоточным оружием… 
  Сан Саныч – личность многогранная. В молодости он увлекался конным спортом, батутом. Он любит нашу старую, мелодичную «легкую» музыку, в литературе всеяден, но предпочитает классику, особенно Достоевского. У него собрана богатая библиотека юмористической литературы, начиная с дореволюционной. Сам он - человек с тонким юмором, и это чувствуется в его замечательной книге воспоминаний. Он умеет и считает нужным сказать о человеке доброе, если тот заслужил, но не останавливается и перед тем, чтобы прямо высказать, когда необходимо, нелицеприятное и конструктивно-критическое. Он рад успехам дочери: она 20 лет танцевала в ансамбле И. Моисеева, а сейчас она – директор этого ансамбля… 
  Насколько я знаю, у Александра Александровича много планов, и это замечательно. Яркая жизнь выдающегося человека из выдающейся семьи продолжается… 

Геннадий Амирьянц

Герой и общественный человек
Матвеев  Среди немногих здравствующих, к счастью, туполевских летчиков-испытателей старшего поколения одним из самых доброжелательных, деятельных и обеспокоенных положением дел в отечественной авиации представляется Герой России Владимир Николаевич . Родился он 13 июня 1946 года в Грозном. Учеником четвертого класса, впервые увидев в небе самолет МиГ-15, он сказал своему другу: «Буду летчиком-испытателем!» В 15 лет впервые прыгнул с парашютом – уже в Йошкар-Оле. Там же, в 16 лет начал летать на планерах, а затем закончил в 1967 году Оренбургское высшее авиационное училище. Еще курсантом он съездил в Москву – в первый раз в поисках путей в испытатели. Проработал в училище инструктором до 1971 года, летая, в основном, на Ил-28, и каждый год повторял свои попытки пробиться в Школу летчиков-испытателей. Наконец, оценив его упорство, начальник Школы Л.В. Фоменко пошел ему навстречу, несмотря на отсутствие у него «сверхзвукового налета». В тот год в Школу подали заявления около 500 летчиков, а приняли 13! Шестеро из них впоследствии погибли. 
  Матвеева после окончания Школы забрала к себе Жуковская летно-испытательная и доводочная база ОКБ Туполева – ЖЛИиДБ. Мало того, что он стал летать на всех «своих» машинах, испытывая их. Он старался параллельно осваивать самолеты и вертолеты других ОКБ. Начинал с летных испытаний пассажирских самолетов Ту-124, Ту-104, Ту-134. Особенно интересна ему была работа по дальнему истребителю-перехватчику Ту-128. 
  На новую машину Ту-204 рвались многие. Командиром экипажа первой опытной машины был назначен А.И. Талалакин, а вторым пилотом в первом испытательном полете машины 2 января 1989 года был Матвеев. «Хотя мы немножко и повздорили с Андреем Ивановичем Талалакиным, – говорил Владимир Николаевич после его смерти, – я хочу сказать о нем самые хорошие слова. Я многому у него научился, например, тому, что не надо торопиться, «бежать впереди паровоза». Одно слово: он – молодец!» 
  Вместе с А.С. Мелешко Владимир Николаевич поднимал в Ульяновске вторую серийную машину Ту-204. Произошло это 16 марта 1991 года. Сопровождал первый полет на самолете Ту-134 другой летчик ОКБ Туполева В.В. Павлов. Разбег и взлет Алексей Мелешко выполнил нормально, как вспоминал Матвеев. Но сразу после отрыва машина стала все более задирать нос, угол тангажа в наборе показался Матвееву слишком большим, и он, сидя справа, сказал об этом командиру: у Мелешко опыт на «204-й» был поменьше. Матвеев, которому Мелешко передал управление, попробовал отдать штурвал от себя, но машина не слушалась и шла вверх. Скорость, естественно, упала, самолет вдруг плавно опустил нос и с высоты около 60 м пошел вниз – в бетон. «Прямо скажу, – вспоминал Матвеев, – стало страшно. Ребята, наблюдавшие полет на аэродроме, говорили потом, что хвост машины при выводе ее из пикирования находился всего в 1-2 метрах от полосы. Каким-то чутьем я почувствовал, что не надо отклонять штурвал до упора: как от себя, так и на себя. Я стал отклонять его наполовину. Отдал штурвал от себя. Машину тянуло вверх – вверх – вверх. Затем она вновь, «слушая» отклонение штурвала от себя, пошла вниз. Опять штурвал на себя – но опять-таки наполовину. Потом – отклонение штурвала уменьшил до четверти. Соответственно траектория колебательного движения самолета стала все более спокойной, хотя и оставалась явно ненормальной. Павлов спрашивал, чем может помочь, но помочь он ничем не мог. Впрочем, заход на посадку мы выполнили с его помощью. Сели на полосу, и сидим ошарашенные: перегрузки (и положительные, и отрицательные) были превышены, оторвались лючки, пришлось затем заменить также переднюю стойку шасси. Уже на пробеге машина норовила поднять нос – потребовалось довольно резко дать штурвал от себя. Директор завода В.В. Михайлов был страшно доволен тем, что люди остались живы, и машина приземлилась практически целой…» 
  Матвеев был и остается одним из первых и самых стойких защитников самолета Ту-204. Удивительное то, что добротную, перспективную машину приходилось защищать от своих же товарищей-испытателей. Некоторые из них, в основном, обиженные тем, что испытания важной машины доверены не им, перенесли на эту машину личные обиды. Они явно преувеличивали некоторые малозначительные и исправимые ее недостатки и не видели явных достоинств. Это мешало продвижению машины в серийное производство и широкую эксплуатацию. «Я считаю, – говорил Матвеев еще несколько лет тому назад, – что Ту-204 – это очень хороший самолет. Прекрасный самолет, даже говорить не о чем. В него вложить бы денег немножко, и он заработал бы везде. Стоит-то он всего 25-27 миллионов! А зарубежные аналоги стоят 50-60 миллионов долларов. Машина очень экономичная. С заправкой 32-34 тонны топлива я сам летал до Бангкока – всего за 9 часов 50 минут! И у нас осталось еще 4,5 тонны топлива. У Ту-154М расходы топлива примерно вдвое большие, и он в полетах на такие расстояния непригоден. Много говорят про мини-штурвал Ту-204. Вначале я тоже был против него. Но затем привык. Вообще-то я – за ручку. Как на «семидесятке» (Ту-160), а это машина весом 280 тонн! Зверь-машина! Я в нее просто влюблен. Там – ручка! И прекрасно! На «204-й» Талалакин был толкователем всех этих дел, и он был вправе поступать так, как поступал…» 
  Поначалу для испытаний «семидесятки» готовили два экипажа. В первый входили летчики Веремей и Шкатов, а во второй – Агапов и Матвеев. Оба экипажа поначалу поехали в Куйбышев – изучать двигатели. Возвратившись в Жуковский, они начали практическую летную подготовку – на самолете «3М» В.М. Мясищева, а также на самолете Су-24 с крылом изменяемой в полете геометрии П.О. Сухого. Благодаря огромной работе ученых, конструкторов, летчиков получилась выдающаяся машина – самый мощный в мире ракетоносец. «Я никогда не видел такого мощного факела за двигателями, – рассказывал летчик. – Мне однажды довелось увидеть это ночью. Машина стоит, ревет на форсаже, за ней факел метров двадцать. Помчались – это завораживающее зрелище!» 
  Мы познакомились с Владимиром Николаевичем при необычных обстоятельствах, и я быстро оказался покоренным обаянием, основательностью и благородством этого человека. Однажды он позвонил мне и рассказал грустную историю про стоящие на приколе наши легендарные сверхзвуковые пассажирские самолеты Ту-144, в которые было вложено столько труда всей страны (и жуковчан, может быть, в первую очередь). Один самолет Ту-144 в ноябре 2000 году продали в один из музеев, в Германию. «Сейчас готовится продажа за границу второго самолета, – сказал озабоченно Владимир Николаевич, – кто-то хочет опять нагреть руки. Ту-144 – уникальный самолет, впитавший в себя все наши достижения. Он появился, можно сказать, раньше времени. Появись попозже, он пошел бы! Я вместе с группой энтузиастов, – продолжал Матвеев, – хотел бы оставить этот самолет у нас в городе…» Прошло уже года два, было организовано много встреч на самых разных уровнях, в высоких кабинетах. И, кажется, теперь можно надеяться уже, что усилия патриотов не окажутся тщетными, и наши реликвии останутся у нас. 
  Мне кажется, что более объективного человека среди разделившихся на группы туполевских летчиков найти было трудно. Когда Матвеев пришел в 1973 году на Базу, обязанности начальника летной службы после гибели М.В. Козлова исполнял В.П.Борисов. У них сложились очень хорошие отношения. Они много работали совместно по машине Ту-22М («45»). «Он, – вспоминал Матвеев, – дал мне такой «метеоминимум» (60 на 800 метров!), что и не всем снился. Я ему за многое благодарен, хотя был он порою весьма суров. Он поражал многим. Достаточно вспомнить, как он на «45-й» машине пролетел до Магадана и обратно, не вылезая из ее тесной кабины!» 
  Светлое воспоминание у Матвеева о другом замечательном летчике – Б.И.Веремее. На «45-й» машине однажды они начали разгон от Саратова «на точку» – Жуковский. На высоте 14-15 км на сверхзвуковой скорости необходимо было выполнять некоторые перегрузки для проверки работы масляной системы. Вдруг у одного из двигателей случился помпаж! Машина стала снижаться, и где-то на высоте около 12 км «встал» второй двигатель. Крыло при этом сохраняло максимальную стреловидность – 65 . «Мы и посыпались, – вспоминал Матвеев. – Борис Иванович сосредоточился, пыхтит, крутит штурвал. А я сижу справа и занимаюсь движками – пытаюсь их запустить. Машина то перевернется на спину, то влево накреняется, то вправо. В конце концов, один движок «пошел», удалось его запустить... Сели на Базе в Жуковском, и что хотел бы подчеркнуть: никто из ребят в экипаже не… визжал, вели себя как молодцы, других слов нет...» 
  На Ту-160 («70») Матвеев вместе с Виктором Дралиным отрабатывали дозаправку днем и ночью от танкера Ил-78. «Страшно было то, – вспоминал Владимир Николаевич, – что мы оба никогда не летали на дозаправку. Хотели потренироваться в дозаправке с В.Ю. Добровольским – на Ту-142. Но не получилось из-за отсутствия денег. Поначалу было особенно трудно: давило сознание того, что любая ошибка с нашей стороны и со стороны экипажа танкера при тесном сближении могла кончиться печально. Но довольно быстро освоились и наловчились…» Кстати, Матвеев много и охотно летал на тяжелых турбовинтовых машинах Ту-142 вместе с Е.А.Горюновым. О нем он также сохранил доброе воспоминание как о человеке и летчике. 
  Владимир Николаевич весьма строг к самому себе и скуп в рассказах о своих испытательных работах. Летчики говорили мне, что, став начальником летной службы ЖЛИиДБ, он давал им истинную свободу и право выбора: «До него, другие начальники навязывали линию поведения и дышать было труднее. Он же не навязывал ничего. В этом, помимо прочего, проявлялся человек высокого интеллектуального уровня…» 
  Сам Матвеев, вспоминая, в частности, высоко им ценимого Э.В. Еляна, говорил как об одном из важных его качеств как руководителя – о строгости. Кроме того, и тогда, и особенно сейчас, в пору разрухи в отечественной авиационной отрасли он считал особо важными усилия Еляна в подготовке молодых испытателей, его заботу о перспективе... 
  О Владимире Николаевиче Матвееве, о его друзьях, об их уникальной работе испытателей можно говорить бесконечно, но нельзя не сказать о главном. Это не только истинные герои и подлинные патриоты. Это интеллигентные, обаятельные, скромные люди с широким кругом общественных интересов. И дай Бог им сил и здоровья продолжать добрые дела. 

Геннадий Амирьянц
Последний взлёт Валерия Меницкого
	О старших товарищах, наставниках писать очень трудно ... ведь даже прикасаясь пером к образу Личности, ты поневоле возлагаешь на себя страшную ответственность – вроде оценщика или даже судьи … Нельзя же строить искренние воспоминания на одних лишь похвалах, лести – как минимум это будет кривобоко, не совсем правдиво. Но сейчас написать необходимо, этого не сделать нельзя ! 
    Длинные имя-отчество-фамилия = Валерий Евгеньевич Меницкий, всегда для многих из нас укладывались в простые три буквы: «ШЕФ»! Считайте это как хотите: кличка/НИК, «позывной» или должность – неважно. Всё в нём ... и формальные полномочия, и истинный авторитет, и манеры поведения (и на земле, и в воздухе) – всегда в точности соответствовали этому ёмкому понятию. В своём лётном кругу Валерия Евгеньевича мы так называли даже многие годы после его ухода с лётной работы, Шефом он для нас продолжал оставаться всегда. Высокий, с ярко-спортивным телосложением, подчёркнуто следящий за внешним видом, с очень суровым взглядом и при том – совершено спокойным, неагрессивным характером. А в неформальной обстановке – весёлый балагур, с выраженными артистическими наклонностями ... 
    Та «человеческая оболочка», с которой мы теперь прощались, вселяла ужас – ну какая ж изуверская болезнь, какая долгая мука может так искалечить Человека ... И вдруг пришла мысль – Шеф никуда от нас не делся, не нужно смотреть с ужасом на ЭТО! Ведь очень многих из наших коллег закапывали вообще в запаянных наглухо ящиках, а они всё равно не так уж и сильно от нас отдалились. Присутствие некоторых из них мы продолжаем ощущать в своей бренной жизни, часто смотрим на происходящее их глазами, задаём себе вопрос: «А что ОН сказал бы по поводу того-то…?» 
    Да, Шеф ... Вы от нас не так уж и далеко отлетели. Просто приземление откладывается, ну и ладно – подумаешь, если из тысяч взлётов в каком-то одном не последовало благополучной посадки ... для нашей работы это совсем не редкость! Тем более для Вас ... 
    Тогда, в 1978 году – шёл самый начальный этап испытаний новейшей опытной машины МиГ-29. Этот самолёт и внешне, и по своим характеристикам, и по огромному количеству технологий можно было смело назвать революционным – он сильно отличался от любого из своих предшественников. Поэтому не случайно тогдашний микояновский Шеф-пилот Александр Васильевич Федотов выполнил сам первые 16 полётов, и лишь потом стали летать на нём Вы и Петр Максимович Остапенко. Поэтому Федотов и был на самолёте сопровождения рядом с Вами в том полёте 15 июня, когда уже на посадочном курсе его по-федотовски твёрдый голос отчётливо произнёс Вам в эфир всего одно строгое слово: «Горишь»! И не было у Вас тогда иных шансов, кроме как катапультироваться. 
    В июне 1987 года мы с Маратом Алыковым после окончания «полновесного» курса Школы лётчиков-испытателей имели все основания чувствовать себя «асами»: за плечами больше полутора десятков самых разных типов, на всех из них отработанный полный «комплект» крайних режимов. Но сразу, как только пришли на фирму «МиГ», мы осознали – о сколь многом ещё и понятия не имеем. Даже в ШЛИ мы не слыхали о сверхзвуковых разгонах без фонаря, об отработке самых «злых» штопоров, помпажей, об уникальных «микояновских» виражах-спиралях ... да и много ещё о чём. А всеми этими испытаниями нужно было заниматься на фирме, и после Школы – Вы с Борисом Антоновичем Орловым и Токтаром Онгарбаевичем Аубакировым ещё целую программу «отвозили» нас. Из тех полётов больше всего сейчас почему-то вспоминается ваша профессиональная инструкторская методика – Вы могли подолгу беседовать с нами до полёта, беспощадно в разговоре «утыкая» нас в пробелы знаний. После полёта Вы словно забывали о времени, о более важных делах и нескончаемо разбирали с нами полёт ... когда спадало напряжение разбора – ещё и шутили, могли порой рассмешить какой-то авиационной «байкой». Но в самом полёте Вы крайне редко что-то говорили, объясняли – от нас в основном требовалось всё делать молча так, как было отработано на земле. А чтобы Вы просто вмешались в управление ... наверняка такое бывало, но сейчас даже припомнить не могу! 
    В конце 80-х – начале 90-х годов на фирме мы все работали «на разрыв»: больше полутора десятков уникальных опытных машин по целому ряду разнообразных тематик, наибольшая часть работы шла на удалённых «точках». Возможности контролировать лётчиков было крайне мало, вмешательство Шефа для нас было признаком экстраординарным. Но работа была по-настоящему сложной, аварийные ситуации случались нередко. Характерна меткая фраза Виктора Васильевича Рындина (когда они с Меницким садились на МиГ-31 со вставшими двигателями): «В какой-то момент я чувствовал, как в кабине запахло цветами, которые кладут на могилу!» Если усматривалась возможность промашки пилота, то Шеф был очень строг – не забывается как «притормозили» мою пилотажную подготовку после вывода «ниже нижнего...», острые споры с Анатолием Квочуром, «порку» за незапланированный маловысотный «проходик» Романа Таскаева ... Иногда «имитировали» вроде как кратковременные отстранения от полётов, хотя на самом деле летать никто не прекращал – обычно это сводилось просто к перепланированию пилота с одной темы\машины на другую. Более того – необходимость никогда не терять контакт с небом воплощалась даже в то, что и после довольно тяжёлых аварийных ситуаций нашим испытателям как можно быстрее давалась возможность опять подняться в воздух – пускай и на более простое задание, на иной машине ... если это происходило после катапультирования – то в минимальное время после положенной медкомиссии, если обходилось без оного – то в ближайший (или даже тот же) лётный день. Величайшее доверие, самодисциплина, ответственность каждого были основным принципом, и порой это давало внеплановые результаты – к примеру: если первым «палубникам» для посадки на авианосец требовались десятки-сотни тренировок на исследовательско-тренировочном «блоке», то когда подошёл черёд Павла Власова – на нашей корабельной машине он сел на палубу меньше чем после двух десятков тренировочных вылетов. 
    И уж когда в последующие годы каждый из нас вспоминал – как его «строгал» Шеф, НИКТО не ощущал даже тени обиды. Потому, что это никогда не было унизительно, никогда в нашей среде не бывало и намёка на «камень за пазухой»! 
    Потом ещё вдруг нам, доселе совершенно «невыездным», добавился «вал» лётных демонстраций в разных странах мира – наши МиГи стали одним из ходовых экспортных товаров. Все те проблемы, с которыми нам предстояло столкнуться «на чужбине», предусмотреть было невозможно. Прежде всего, конечно – в наших уникальных полётах, которые бесспорно наглядно демонстрировали всему миру превосходство наших истребителей. Мы не кичились, но было очевидно – такие маневры, которые мы исполняли в каждой тренировке и демонстрации, на каждом аэродроме ... неделями, месяцами, годами подряд ... никто из самых «продвинутых» иностранных конкурентов даже близко не решался повторить! Нас-молодых Шеф опекал в первых загранкомандировках словно несушка, выхаживающая цыплят. Сам Меницкий подготовил и демонстрировал миру уникальный пилотажный комплекс на тяжёлом МиГ-31. Но ещё больше неожиданных проблем было на земле – чего хотя бы стоит наша странная встреча на авиашоу в Калифорнии с одним «перелётчиком», угнавшим МиГ-29 из боевого дежурства. Тогда первый, кому мы обескуражено доложили – был наш Шеф ... и много позже этот случай вдруг нашёл художественное воплощение в телевизионном фильме, экранизировавшем мемуары Меницкого... 
    Не хочется прекращать писать про Шефа. Не хочется прощаться. Как много ещё хотелось бы рассказать ! 
    Но лётчик-испытатель НИКОГДА не должен терять контроль за остатком ... остатком топлива в полёте, остатком времени на принятие решения ... остатком объёма на данную публикацию ... Увы! 
    Мы прощаемся? Нет, Шеф! 
    То безмерное количество потерь наших товарищей, которое мы понесли за прошедшие годы, странным образом притупило ощущение остроты грани между жизнью и небытием ... ведь на самом деле вокруг немало людей, которые вроде бы и живут – но только непонятно и для окружающих, и для них самих: как и зачем? А есть (к сожалению – немного) и те, кто всё равно, взлетев и не сев, продолжает жить в нас, в наших мыслях, взглядах, поступках ... Валерий Евгеньевич – Вы точно один из них ! 
    И похоже, что ЭТА грань не столь уж и остра ... 
    Шеф, Вы с нами навсегда ! 

  

Александр Гарнаев
январь 2008

	




Многое пришлось пережить... 
  23 декабря 2005 года в день столетия со дня рождения Павла Владимировича Цыбина в Москве в рамках «памятных встреч в Политехническом» состоялся замечательный вечер. В пригласительном билете, собравшем в музее замечательных деятелей науки и космонавтов, Цыбин назван выдающимся авиационным и космическим конструктором… 
  Павел Цыбин еще юношей построил с помощниками планер ПЦ-2 «Халтуринец». Он руководил планерным кружком и сам же облетал свой планер на планерной станции. Вскоре был готов более легкий и облагороженный вариант планера - ПЦ-3. На нескольких построенных экземплярах этого планера летали будущие академик Б.В.Раушенбах и летчик-испытатель М.Л.Галлай. Именно благодаря увлечению планеризмом Цыбин впервые, еще в 30-е годы познакомился с С.П.Королевым и С.Н.Анохиным, с которыми особенно тесно был связан в конце своей жизни. В 1940 г. Цыбин стал разрабатывать десантные планеры. 
  Когда началась война, Цыбина прикомандировали к воздушно-десантным войскам. Теперь ему пришлось руководить не только своим КБ, которое создало планер КЦ-20, но и другими КБ, другими заводами, производившими планеры, - Антонова и Грибовского. Правой рукой Цыбина по летной части, как рассказывал мне сам конструктор, был С.Н. Анохин. В Саратове была организована подготовка военных планеристов, и молодые ребята, имевшие небольшой налет, но подготовленные опытными инструкторами, направлялись в тыл противника, нередко под зенитным обстрелом, в плохую погоду, - предпочтительно на коротком тросе. Таким образом партизанам было доставлено большое количество вооружения, боеприпасов, средств связи, медикаментов, а также подрывников и других военных специалистов... 
  Планер - Ц-25, цельнодеревянной конструкции, строился большой серией в Оренбурге, в учебных десантных операциях участвовало до двухсот подобных машин… 
  После войны, когда Цыбин стал Главным конструктором завода, где были созданы планеры Ц-30 - для транспортировки мощного тягача и 100-миллиметровой пушки, а также Ц-60 - для перевозки танка. Работа по ним не была завершена, поскольку КБ Цыбина было ликвидировано наряду с десятком других: все мощности были брошены на выпуск самолета МиГ-15. Анохин в это время работал уже в ЛИИ, и ему довелось руководить испытаниями мотопланера Цыбина, построенного на базе планера Ц-25. 
  С началом штурма звукового барьера и изучения особенностей околозвукового обтекания в ЛИИ была развернута программа экспериментальных исследований. При этом большое значение придавалось исследованиям на специально для этого спроектированных экспериментальных планерах П.В.Цыбина с прямым крылом и крылом обратной стреловидности (в 1946-47 г.г.). Планер был оснащен пороховым ракетным ускорителем и водяным (сливаемым на посадке) балластом, обеспечивавшим разгон планера до числа М, равного примерно 0,8. Наряду с И.Ф.Якубовым и С.Амет-ханом активно в этих исследованиях участвовали также С.Н.Анохин и Н.С.Рыбко. 
  По окончании исследований в Жуковском Цыбин, успевший заложить основы знаменитой впоследствии конструкторской школы ЛИИ, перешел к Королеву – в Подлипки. У Королева Цыбин проработал недолго, участвуя в летных испытаниях ракеты Р-1. Неожиданно для себя и Королева Цыбин был переведен в Третье Главное управление при Совете Министров СССР - ТГУ, которое занималось, помимо прочего, разработкой ударных средств поражения надводных кораблей. Суть конкретного задания и новой разработки, которую поручено было ему курировать, состояла в создании крылатого снаряда КС «Комета». 
  Противокорабельный снаряд спроектировало ОКБ А.И.Микояна. Ставилась задача отработки оригинального беспилотного аппарата и цепочки необычных боевых операций с ним. С дальности до цели около 140 км следовало сбросить с самолета-носителя один или два таких крылатых снаряда. Они должны были «войти в луч», созданный радиолокатором самолета-носителя (Ту-4), и наводиться по нему на цель - с помощью аппаратуры снаряда в его хвостовой части, обращенной к носителю. Затем на расстоянии до цели - корабля - около 30 км снаряд должен был перейти на самонаведение с тем, чтобы поразить противника. 
  Центральную роль в создании «КС» как элемента этой новой для нас системы радиоуправляемого оружия играли последние достижения, в частности, и немецкие, в ракетной и авиационной технике, а, главное, - в радиолокации, электронике, автоматике. «Мозг» системы управления создавали в подчиненном ТГУ специализированном КБ-1, в котором работали и немецкие специалисты, вывезенные из Германии. Возглавляли работу Главные конструкторы П.Н.Куксенко и С.Л.Берия, а также начальник КБ-1 и его главный инженер генерал А.С.Елян. 
  После того, как подготовительная часть испытаний была проведена в ЛИИ, их основная, заключительная стадия началась на Черном море, в Крыму, в Багерове. Туда были доставлены четыре экземпляра пилотируемых аналогов «КС». Там была подготовлена грунтовая взлетно-посадочная полоса длиной около 5 км - специально для испытаний «Кометы». Именно в Багерове один из руководителей программы П.В.Цыбин, хорошо знакомый до той поры только с Анохиным, сблизился и с остальными участниками работы, летчиками-испытателями ЛИИ С.Амет-ханом, Ф.И.Бурцевым, П.И.Казьминым, а также В.Г.Павловым. Испытания «Кометы» были не только крайне ответственными, но сложными и опасными. Крылья аппарата имели небольшую площадь и, как следствие, посадочная скорость превышала 380 км/час! Хотя грунт был достаточно прочным, а велосипедное шасси (с двумя основными колесами и одним носовым) вполне удачным, посадка не была простой. Топлива на «КС» было очень мало, и ошибки в ориентации (после отделения от носителя и наведения на морскую цель) были недопустимы. Чтобы их исключить, Цыбин поставил в конце посадочной полосы, за нею, пригнанные из Москвы минометы. Их выстрелы в воздух были хорошо видны, и для летчика в критической ситуации они служили идеальным ориентиром... 
  Государственные испытания снаряда начались в конце 1952 года, а в 1953 году после их успешного завершения он был принят на вооружение - с использованием самолетов-носителей Ту-4 КС и Ту-16 КС. 
  Еще одной важной государственной системой, созданием которой надлежало руководить Цыбину в качестве высокого администратора, была система противовоздушной обороны Москвы, так называемая система «25», которая охватывала столицу двумя кольцами зенитных ракет ОКБ С.А.Лавочкина. Цыбин не мог ограничиться ролью куратора - пусть очень важных, но чужих программ. Он рвался к самостоятельной творческой работе. И почти всегда рядом с ним был С.Н.Анохин. 
  Это были родственные души. Истинно русские люди, настоящие интеллигенты, они были очень разными, но схожими в одном – в своем негромком служении делу, идеалам, семье… Цыбина с Анохиным помимо прочего роднила… любовь к музыке, пению. Отец Павла Владимировича Цыбина был профессором Московской и Петербургской консерваторий, он дирижировал оперой в Мариинском театре, а мать, оперная певица, пела с самим Шаляпиным. «Петь я люблю страшно», - говорил мне Цыбин, указывая на рояль в своем домашнем кабинете, на стопку нот на рояле и папки с нотами в шкафу. Музыка в его жизни столь же органично сочеталась с конструкторской деятельностью, как рояль и ноты - с многочисленными моделями самолетов, планеров, космических аппаратов, как небольшие скульптурки на огромном рабочем столе - со слесарными тисочками, закрепленными на его краю... 
  Цыбин был исключительно интересным, оригинальным конструктором. Узнав от меня, что я начинал свою работу в ЦАГИ с его замечательной, но не пошедшей в серийное производство машины Р-020, он однажды поделился со мной: «Мне как конструктору в жизни не везет...» Павла Владимировича можно было понять, но никак нельзя было с ним согласиться. Действительно, многие - и интересные - его проекты оказались нереализованными. Это, к примеру, проект вертолета продольной схемы, предложенного в 1944 году. Цыбин показал его А.С.Яковлеву. Тот, являясь заместителем наркома, запротестовал: «Это Вам не по плечу. Занимайтесь своими делами...» Позже в ОКБ Яковлева был создан свой вертолет-вагон продольной схемы Як-24... Ранее других - у нас в стране, по крайней мере, - Цыбин предложил, в 1945 году, вариант самолета с крылом изменяемой в полете геометрии - на базе летающей лаборатории ЛЛ-1... ОКБ-256 в Бескудникове, которое возглавлял Цыбин, было маломощным; в нем было всего 30 человек, но они пытались решать многие задачи. В 1955-60-ом годах под руководством Цыбина разрабатывались по-своему пионерские проекты - «РС», «НМ-1»... 
  Создание самолета «РС» стало не только серьезной самостоятельной творческой задачей, но и вехой в истории авиации. Он разрабатывался в пору дозвуковых самолетов, а прокладывал дорогу к скорости полета, в три раза превышавшей скорость звука. По проекту самолет «РС», имевший собственную дальность «автономного» полета 7500 км, стартовал с носителя на удалении 4000 км от своего аэродрома. С помощью ускорителей он разгонялся до скорости 3000 км/ч и далее крейсерский полет осуществлялся с помощью маршевых сверхзвуковых прямоточных воздушно-реактивных двигателей – СПВРД М.М.Бондарюка. После сброса боевой нагрузки, полуутопленной в фюзеляже, самолет возвращался на свой аэродром. Работу над этим, как и другими проектами крылатых носителей ядерного оружия, прекратили после успешных испытаний баллистических ракет. 
  Летом 1956 года Правительство решило продолжить работу ОКБ Цыбина над проектом – с целью создания сверхзвукового самолета-разведчика РСР. Предполагалось оснастить его специально разработанными для него небывалыми по характеристикам двухконтурными турбореактивными двигателями ТРДДФ Д-21 П.А.Соловьева и подвесными сбрасываемыми топливными баками. Самолет был рассчитан на крейсерскую скорость полета около 2800 км/ч на высоте около 27 км. Планируемая дальность его полета составляла 3760 км. Проект опережал свое время, и было решено изготовить натурную модель НМ-1. Самолет, подобный «РСР», взлетал самостоятельно с земли с помощью двух турбореактивных двигателей АМ-5, на сбрасываемой подфюзеляжной тележке, а садился на лыжу. По рекомендации Анохина испытания НМ-1 успешно выполнил в 1958 г. его друг С. Амет-хан. 
  В Улан-Удэ развертывалось серийное производство варианта разведчика Р-020, усовершенствованного по результатам испытаний НМ-1. Первый экземпляр самолета был построен там, полностью доведен до летного состояния, но не летал. Для него помимо двигателей П.А.Соловьева Д-21, которые делались в Перми, готовились также ускорители ЖРД в Куйбышеве... Осенью 1960 года опытный самолет Р-020 был готов и доставлен в ЛИИ. Но работу прикрыли... 
  Я как-то сказал Цыбину: «Мы в ЦАГИ считали, что загубленные, Ваши «РС», «Р-020» и мясищевская «М-50» на десятки лет опережали все то, что было вокруг...» Цыбин с горечью ответил: «Ну, тут Владимир Николаевич сделал свое черное дело...» Он говорил об академике Челомее... 
  Возвратившись к Королеву после закрытия своего ОКБ, Цыбин стал его правой рукой. За несколько дней до своей смерти Королев выступил с яркой речью на 60-летии Цыбина, в которой нашел удивительно теплые слова об их давней творческой и человеческой дружбе. Помимо множества «текущих» дел КБ, связанных с созданием спутников различного назначения и космических кораблей Цыбин всегда работал над собственными оригинальными и многообещающими проектами. Один из них - проект воздушно-космического самолета, который разгонялся с помощью самолета, снабженного турбореактивным двигателем с прямоточным контуром (по типу того, что использовались на «РС»). Собственно ВКС выводился на орбиту с помощью жидкостного ракетного двигателя. Причем предусматривалась возможность сжижения воздуха и сепарации кислорода. С точки зрения эксплуатации использовались чисто авиационные принципы. Ожидавшиеся расходы на пуск такого ВКС, по оценкам Цыбина, были примерно в 60-70 раз меньше, чем для системы «Энергия» - «Буран». 
  Цыбин сыграл главную роль в привлечении Анохина к испытаниям ракетно-космической техники. Неоднократно в наших разговорах Павел Владимирович возвращался к этому. Цыбин был уже заместителем Королева, уже слетал в космос Гагарин, когда Сергей Павлович вызвал Павла Владимировича и сказал: «В дополнение ко всем твоим другим заданиям хочу дать тебе еще одно поручение. Нам надо будет готовить космонавтов, борт-инженеров, исследователей космических станций. Как ты думаешь, может, нам организовать отдел и пригласить Анохина…» Так была открыта важная страница в истории отечественной пилотируемой космонавтики. 
  Цыбину довелось участвовать в становлении чуть ли не всех новых направлений в развитии авиационной и ракетной техники. Однажды, когда он повторил слова о своем невезении как конструктора, я горячо возразил: «Вы прожили такую жизнь, какую неспособно выдумать и самое изощренное воображение...» Он отшутился словами неизвестного мне анекдота: «Доктор, Вы мне льстите...» И добавил, уже всерьез: «Многое пришлось пережить...» Через несколько месяцев его не стало... 

Геннадий Ашотович Амирьянц,
доктор технических наук.
Мог полететь и на метле
В большом и многосложном коллективе выдающихся туполевских летчиков-испытателей всеобщим уважением пользовались далеко не все. Один из них, несомненно, Сергей Тимофеевич Агапов. Многое, очевидно, определяла его работа, природный летный талант, высший профессионализм испытателя, его прямота и вместе с тем справедливость суждений. О себе он говорил: «Я удовлетворен тем, чего добился. Я любил свою работу. Я любил рисковать. Я лез туда, где было сложно. Я не переходил никому дорогу, и меня все любили. Но и я своего не упускал… Когда Н.Е.Кульчицкий разбился, А.А.Туполев пригласил меня и сказал: “Будешь начальником летной службы. Набери себе кого хочешь и какие машины хочешь!” Я согласился. Взял себе Ту-160, “144-ю”, “154-ю”. В.П.Борисову оставил Ту-22М, а И.К.Ведерникову – “95-ю”. Так продолжалось шесть лет, до тех пор, пока я не ушел с летной работы. После меня, в 1988 году, летную службу ОКБ А.Н.Туполева возглавил мой талантливый ученик Володя Матвеев…» 
  В Школу летчиков-испытателей Сергей Агапов пришел в 1959 году. За его плечами были спецшкола ВВС, Омское военное училище летчиков, Грозненская высшая офицерская школа летчиков-инструкторов. В ОКБ Туполева он попал в 1960 году, имея уже, помимо прочего, значительный опыт инструкторской работы и полетов на Ил-28. 
  Агапов служил в Мичуринске вместе с будущими летчиками-испытателями Э.П.Княгиничевым и Н.И.Нуждиным. Первым попал в дотоле неизвестную никому из них Школу летчиков-испытателей Нуждин. По его следам они приехали в Жуковский и пошли к начальнику Школы И.П.Полунину. Отнесся он к ним внимательно, но остудил: «Вы бомбёры, а мне нужны истребители!» Требовался налет на боевой машине не менее 500 часов и желателен был инструкторский опыт. Вот этого-то у них хватало: бывало, в день выполняли по 15-20 полетов, - и Полунин предложил им оставить заявления. Через год они приехали снова и продолжили конючить, как вспоминал Агапов. Иван Петрович, которого осаждали сынки могучих родителей, посожалел, что очередные его просители – “никто”: у одного отец – конюх, а у другого – нет отца вовсе. Но Полунин увидел их главное достоинство: они умели и хотели летать. Заявлений у Полунина было около семисот. Но в число тринадцати принятых он включил и двух «беспородных» друзей. Они вернулись в свое училище, и вскоре там получили приказ: Агапова и Княгиничева командировать в распоряжение жуковского горвоенкомата с мобилизацией из рядов армии. 
  После окончания Школы Сергей Агапов попал к туполевцам. Вместе с ним пришел Василий Борисов. С Борисовым Агапов всегда был конкурентом. Как летчика ценил его высоко. Как человека – никак. Притом знал его давно с курсантских и инструкторских времен в Омске и знал получше других: «Летал изумительно. Но каждый его полет, по его, Борисова, рассказам, был геройским поступком... Борисову нужны были деньги и слава...» 
  Столь резкую оценку Агапов дал при живом Борисове, хорошо зная, что он узнает о ней. Так же прямо он говорил о недостатках (и достоинствах) других выдающихся летчиков, например об Э.В.Еляне. И Елян, прочтя о себе нелицеприятное, нисколько не обиделся. Более того, продолжал говорить о Сергее Агапове как о летчике редкого таланта и искреннем, прямом человеке с широкой русской душой. Когда Сергей Тимофеевич скоропостижно скончался, Эдуард Ваганович, узнав об этом в Ростове, примчался на своем внедорожнике, проделав (в 80 лет!) путь в полторы тысячи километров, чтобы проводить друга в последний путь… 
  Агапов вместе с М.В.Козловым и А.Д.Бессоновым с первых дней работы в ОКБ Туполева сосредоточился на испытаниях перехватчика Ту-28. Принимал машину от военных Г.Т.Береговой, а сдавал ее С.Т.Агапов. Это было во Владимировке. И там произошла грустно-веселая история, каких в жизни испытателей было немало. Агапов – человек невысокого роста, а Береговой - высокий! Сначала летал Агапов, а потом – Береговой. И вот однажды, после полета Агапова, в кабину сел Береговой. «Привязался», стал закрывать колпак фонаря, и тот ударил его по голове. Береговой открыл крышку. Подскочил к нему специалист по катапультным креслам и стал извиняться: забыл убрать с кресла «агаповскую» подушку. Береговой, ничего не говоря, заехал специалисту перчаткой по физиономии. «Профсоюз» встал сразу в оппозицию, и от самолета все немедленно отошли: «Берегового обслуживать не будем!» Для Берегового, Героя, это была срамотища, и его спас Агапов. Он вступил в «переговоры», и наземный экипаж согласился простить Берегового, но… за ящик коньяку! Душа любой компании, вольный человек, Агапов, естественно, принимал главное участие и во второй части улаживания конфликта... Это потом уже, когда возникли серьезные проблемы с сердцем, когда он похоронил любимую красавицу-жену, он категорически отказывал себе и в рюмке водки… 
  За десятилетия испытательной работы через руки Агапова прошли все основные машины ОКБ. Были, как и у других, и праздники, были и ЧП. Одно из наиболее нашумевших произошло в испытательном полете на пассажирском самолете Ту-154. Агапов провел в полном объеме испытания Ту-154 на больших углах атаки. С ним по этой программе летал летчик-испытатель Гос НИИ ГА Н.А.Малинин. Он-то и попросил Агапова показать особенности полета этого самолета на больших углах атаки своему другу и товарищу по испытательной работе В.Ч.Мезоху. В первом же полете Агапов посадил Мезоха на левое, командирское кресло, о чем потом говорил, укоряя себя: «Володя Мезох никогда на эти вещи не летал, а я-то был в себе уверен: все уже проверил... “Задней точкой” чувствовал, когда машина идет на ”подхват”, и обычно знал момент, когда надо было давать полностью штурвал от себя...» На этот раз Агапов нужный момент прозевал, а Мезох, который управлял машиной, опасности не почувствовал и тем более запоздал с реакцией. С углов атаки около 18-20 градусов машина пошла на «подхват». Машина свалилась на левое крыло и вошла в плоский штопор с левым вращением вокруг хвоста. Попытки Агапова вывести машину из штопора оказались безуспешными. В это время борт-инженер доложил, что зашкалила температура бокового двигателя, сначала одного, а потом - и другого. Оба боковых двигателя были немедленно выключены. «Третий, центральный, на малом газу - не трогай, - приказал Агапов. - Даже если он зашкалит и будет гореть. Иначе нам труба!» Вывести машину из штопора удалось лишь в последний момент с помощью протвоштопорного парашюта. «Случай» Агапова с Мезохом на «154-й» считается уникальным. 
  Агапов накопил значительный опыт полетов на больших углах атаки еще на самолете Ту-134. Хотя на этой машине проблема эта не была такой острой, как на Ту-154, но на Ту-134А Агапов выходил на столь большие углы атаки, что у самолета начинался бафтинг. Испытания, подобные тем, которые Сергей Тимофеевич выполнил на Ту-154 и Ту-134 при исследованиях больших углов атаки и штопорных режимов профессионалы считают, пожалуй, наиболее сложными и опасными. «После этой работы, - рассказывал Агапов, - я проводил испытания и последующих наших машин на больших углах атаки. На “144-й” кроме нас с Еляном на борту был еще только борт-инженер. При этом, правда, были не столь большие углы, и выполняли мы эти испытания по другой методике – на разворотах, с большим креном, с большой перегрузкой, на вираже…» 
  Агапов в сверхсжатые сроки провел в полном объеме испытания первой серийной машины Ту-154 в самых разных условиях. В это время развертывалась работа по Ту-144. Сергей Тимофеевич вспоминал: «Когда началась эпопея со “144-й”, назначили командиром Эдика Еляна. Встал вопрос о втором пилоте. Я вполне был вправе рассчитывать на это место. Но вышел из больницы приболевший Миша Козлов. Он не котировался особо, но он был начальником летной службы, притом всеми уважаемым и очень хорошим человеком, поэтому все мы согласились с его неожиданным желанием быть вторым пилотом на Ту-144. Это был замечательный человек, мягкий, душевный во всех отношениях, добрый, не хапуга. Летал он отлично, чисто, хотя и бывало, что иногда терялся в нестандартных условиях. К тому же, он был несколько мягковат…» Агапов был назначен дублером в экипаж Ту-144. И он очень многое сделал для этой машины. Сергей Тимофеевич убежденно говорил, что если б рядом с Козловым, вторым летчиком, в Ле Бурже был он, то не допустил бы губительного изменения полетного задания и катастрофы. 
  Разбившуюся машину поднимали как раз Агапов с Козловым – в Воронеже. В тот день, когда они перегоняли ее в Жуковский, погода была очень плохой. Нижняя кромка облаков была около 100 м. Взлетели. Машина – пустая. “Врубили” полный форсаж, чтобы быстро пройти облака. Агапов стал убирать переднее крыло. «Пока я занимался этим, - вспоминал Сергей Тимофеевич, - смотрю, машина накренилась влево, завалилась в облаках почти на спину и опустила нос… Козлов с тревогой произнес: “Машина неуправляемая!” На полных газах она неслась теперь уже к земле. Я резко сказал: “Беру управление!” Вырвал у Миши штурвал, вывел машину из крена, изловчился, освободил руку, убрал обороты двигателей и вышел в горизонтальный полет. Вздохнул облегченно. Повернулся к растерянному, бледному Мише: “Козлов! Мой тебе совет: не умеешь пить – не летай!” Ни слова большего не сказал». 
  После парижской катастрофы машину стали дорабатывать и приступили к эксплуатационным испытаниям, а затем – к перевозке пассажиров. Агапов активно участвовал в испытаниях и доводке машины, освоении "хабаровской трассы". Памятно было многое. Например, - выполнение продолженного взлета на Ту-144 при повышенных температурах воздуха в Алма-Ате. «Вот там было страшновато немножко, - вспоминал летчик. - Потому что когда ”убирался” один двигатель, пробегали почти всю полосу, хотя там она очень большая, и еле-еле отрывались!» 
  В другой раз обнаружилось, что расход топлива чрезмерно велик. К счастью, были в своей зоне, и командир, поняв, что «керосин уходит», принял решение возвращаться на свой аэродром. Машину посадили, и когда экипаж вышел из нее, то оказался… в лужах керосина - достаточно было малейшей искры, чтобы случилось непоправимое... Так на землю был «привезен» дефект (повреждение топливного трубопровода), который позволил прояснить недавнюю катастрофу самолета Ту-144Д, сгоревшего при аварийной посадке. 
  Агапов установил на Ту-144 14 мировых рекордов - по скорости, высоте, грузоподъемности... Первый рейс с пассажирами на Ту-144 выполнял он же в качестве командира экипажа, а также летчик «Аэрофлота» Б.Ф.Кузнецов. 
  Сергей Тимофеевич рассказывал, что когда началась работа по самому мощному современному ракетоносцу Ту-160, он к ней не стремился. «Мне было уже 50 лет, и я полагал, что работы с ней – лет на 20. Борис Веремей прошел всю подготовку к испытаниям Ту-160, но А.А.Туполев, попросил меня слетать вторым, и я был вынужден согласиться. Слетали. Машина оказалась очень удачной. Но, конечно, надо было ее тоже доводить». Агапов получил Звезду Героя на четыре года раньше, чем Веремей. К нему он был особенно строг, но когда подошло 70-летие покойного Веремея, именно Сережа Агапов позвонил мне с просьбой написать о нем. 
  Однажды на Ту-160 Агапову предстоял полет на дальность. В процессе взлета сильно перегруженной машины один из левых двигателей загорелся. Но только когда самолет пронесся мимо КДП, набирая скорость, экипажу сообщили о пожаре. Вырубив форсаж, применяя аварийное торможение и тормозные парашюты, Агапов попытался остановить машину на полосе. Это оказалось невозможным: машина выкатилась на грунт, пробежала еще метров 50 и остановились практически целой. Как выяснилось, в форсажной камере оборвалась труба подвода топлива к форсункам. От неорганизованного горения огненный хвост оказался длиннее самолета. Решение летчика было единственно верным, не выключи он форсаж, через несколько секунд прогорела бы форсажная камера, и пожар вырвался бы наружу… 
  О Сереже Агапове можно рассказывать долго… Удивительная голова, умница, прекрасный математик, надежный друг, он был большим летчиком. Благодаря значительному опыту и природному таланту он чувствовал машину как мало кто другой. Он обладал редкостными интуицией и реакцией. Он был одним из тех немногих летчиков, об уникальном мастерстве которого говорили все или почти все: «Этот может полететь и на метле». Он был удивительно спокоен и в самых напряженных обстоятельствах летных испытаний - это помогало каждому члену экипажа действовать хладнокровно, продуманно и находить надежные решения в трудные, критические мгновенья полета. Он был сильным человеком и никогда не «делился» с окружавшими его людьми своими заботами и переживаниями, может быть, потому и возникли проблемы с отказавшим в конце концов сердцем. 
  Месяца три тому назад, когда мы поминали на Быковском кладбище экипаж Н.Е.Кульчицкого, Сережа Агапов вдруг взял меня под руку и спросил: «Хочешь посмотреть на мою могилу?» Я оторопел. А он не спеша, молча повел меня. Я увидел два высоких одинаковых надгробных камня, с портретами на них: его недавно умершей жены и его… Как ни печально, под портретом Летчика появятся теперь две даты: 24.09.1932 – 3.05.2006. 

Геннадий Амирьянц
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